

に殴り合ったら負けちゃうと思うけど、幻想という裏付けがなくなっちゃったんだね。当然オヤジ狩りが始まっちゃやうよね。

山本 ガキの頃に、ヘビ殺したり、動物殺したり、そういう思い出ないだろうし。弱ってる奴っていうか、人間を狩ろうってことになるんだろうね。

北野 若い奴相手にしないし、口も聞きたくないよね。要するに大っ嫌いなんだよ。本当は(笑)。若い奴は未来あるとか、のせる人がいるけど、俺は大嫌いだな。未来は若さなんて一切関係ない。お前らなんか、未来あるわけねえじゃねえか(笑)。個人の資質なんだから。「ガキ狩り」とか逆に出てきたりして。誰も出ないか(笑)。テレ

## 団塊世代といつづつとばでくくられたりすることの不快感とか違和感とかがありませんか？

北野 俺は、団塊の世代という一つの言い方でまとめて言われることが多いんだけど、実は、数が多いだけ、いろんな種類のやつがいて、可能性がいっぱいあった。うちの中学なんて、16クラスもあったり、そのうえ1クラス60人(笑)。1学年1000人。だから、「ワル」は本当に「ワル」なの。番長みたいなのは、今なんか本当にヤクザの

山本 最近はどうもヤキがまわってね(笑)。時間っていうのは自分が生まれてから死ぬまでの間のことでしょ。人生の瞬間っていうのは、ただか50年とか60年くらいだとすると、自分の時間を共有した人たちっていうのと、「一緒にやったんだな」っていうある「愛着」みたいなのがわいてきて、「あ、俺もヤキがまわって」と思うことはある

クラに電話して、呼び出されたふりして相手が集まってきたら、その外側からまたオヤジで囲んじやう。理想的だしと思うな。

山本 30代の頃、「銀行」が「怖い」とか思ったことあるけど、若い連中に脅威とか感じたこと全くないです。あんまり喧嘩なんてやらないですけど、今って渋谷の連中とか、ナイフ持ってる奴多いでしょ。殴ってくんのは、ちっとも怖くないけど、ナイフ出したらいけないよってこと、あいつらに体で教えなきゃだめなんだけどな。

北野 何か子供に、「常識」とか言っても、全然威力ないからね。そんなことやつてちゃいけないよ」って言うよりも、ぶん殴るぞって言った方が早いし。暴力っていうの

親分やつてるし。頭いい奴は東大出て、マサチューセッツ行つて大学教授やつたりと、もうすごく差がある。ところが、ずっと真ん中で適当な連中がいて、これが今言われる「団塊の世代」っていう「主流」になっただと思ふ。

山本 やつぱり、たけしさんもさっき言ったけど、人つてその人一人の問題であつて、

北野 俺はよく考えてみると、団塊の世代の真ん中にいるんだよね。真ん中において、それが嫌でしよがなかつたんだと思う。つまり、上にも下にもなれないわけだから。だから、俺の喧嘩相手っていうか、イライラの対象は、団塊の世代に対してだったのかもしれない。ずーっと世代的な意識なん

は、体と感覚が同時にガツとくるものだから。俺が育つた近所って、日常的にすごい喧嘩をいっつもやってたから、殴つたり、殴られたりって当たり前だと思つて育つた。で、高校ぐらいまでは上野以外行ったことなかったんだけど、大学になって、池袋の地下街行つたらはじめてほかの学校の奴に脅かされて、あがつちやつて。もう、池袋とか渋谷の街歩いてる高校生なんて、とんでもなく喧嘩が強いつて思つて、「もう「街」で圧倒されるから、ついビビっちゃう。そのうち慣れてきて、何だあいつらつて、て復讐してやるかと思つたら、もういなくなつたりして(笑)。

山本 (笑)。僕は育つたのが歌舞伎町のド

世代の問題じゃないと思うな。世代とかで区切つて見るっていう感覚がないし、そういう見方もあんまり好きでもないしね。外国人もよく、「ジェネレーション」とか「何年代の文化は」とかよく言うけど、その感覚がわかんない。

北野 あとで昭和の芸能を振り返つた時に、俺とエノケンが同じように語られたりして、

てしなくても、無意識のうちに喧嘩してたんだらうな。マスコミとか「団塊の世代」とか書くでしょ。そうすると、俺だつて昔からその世代の中にいるんだけど、はつきり活字で出てくると、「こいつら、俺とは全然生活違うな」、「こいつらが団塊の世代だったのか」って今になって思い知らされるね。山本 不快より前に、まず「雄は全部敵」

真ん中だったから、やつぱりヤバイ人ばかりなんですよ。子供の頃、キャッチボールしてて、ボールがそれて黒塗りの車にボールって当たると、「このガキ」ってぶん殴られちゃう。だから、ガキ殴る奴つて大嫌いだつた。でもG Iの連中つてすごいんです。道端で、木刀で素振りの練習してた時うしろにいたG Iにもろに当たっちゃった。でも、顔真っ赤になつても怒らないんです。子供のやつたことだから。僕もたけしさんと同じように、まわりの日常が、商売の女のひととか、ヤクザものばかりだから、逆に全然すごいと思わないし、憧れないんですよ。新宿なんて全然怖くなかつたけど、池袋は怖かつたなあ。

やだ(笑)。団塊とか言っちゃやうと、個人が出てこないよね。この間、笑つたのは、よく最近、戦後日本人はすごく長生きしたとか言うでしょ。だけど、今80歳ぐらいの人は大正に生まれたんであつて、戦後に生まれたやつなんて、まだ50歳なんだよね。それを戦後長生きしたなんて。世代とか時代でなんかくるとヘンなんだよね(笑)。

## 今の時代に対する不快感はありませんか？ 俺は時代と関係なく生きてるんだってこともあるかもしれないませんが。

みたいないところが、僕の場合あつたし。母親一人でしよ、だから、太宰ほどじゃないけど、時代とか世代じゃなくて、女の人を通して世間を見たから。幼稚園なんか、まわりは頭に白髪やおできがいっぱいできたガキがいて、僕は坊っちゃん刈りで、母親におしやれさせられたりして、独りぼつちだったのがベースだから。まわりは敵で