

いい女にもってたいっていい気持ち強いですか？いい女の条件は？

山本 何かいい女の条件を並べろって言うわ
れても一般論じゃ言えないなあ。「こいつい
いなあ」ってあつても、ヒトのカミサンだ
ったりするし(笑)。でも、年とって「文化
人」とか言われて暮らすより、女の人に好
きだつて言われる方が全然いいですよ。

北野 「文化人」って言われると、「ポコチン」
が立ってはいけないんじゃないかって(笑)。
山本 立つちやいけないんだよ。
北野 女の子はね、「ものすごいバカ」か、

自分を笑うっていいんですよ？

山本 もう20年ぐらい前なんだけど、自分
の会社が有名になって成功した時に、母親
に、「成功したのも、みんな冗談なんだから。
本当にいつ潰れてもいよいよね」って言った
んです。「これは冗談」って言ってないと、
本当に笑われちゃうぐらいカッコ悪くなっ
ちゃうから。「何ムキになつてんの？」とか
ね。もう今の時代は、「一億総観客だから、
自分では何もしないのに、批判する側。フ
ランスなんか特にそうで。だから、最初か
ら自分をいつも笑ってないとね。

北野 最近思うのは、もつと笑わせるため
には、もつと大きくなきやでできないなって
こと。三船敏郎が、ひっきりかえるのは、
その辺のおじさんがこけるよりおもしろい。
つまり、小さな町工場が倒産したぐらいじ
やだれも笑わないけど、大会社が倒産した
方がおもしろい。とんでもなくでっかいの
が潰れるっていうと笑えるから。とにか
今あるのは、カンヌ映画祭で監督入場を断
られたらって(笑)。「どうしてだめなんだ」
って聞いたら、「格好が悪いから」じゃあつ

「頭いいか」のどっちかしかない。そのどっ
ちにもつかない奴が一番面倒くさくって、
イライラするんだよ、はつきりしてくれっ
て。完全にバカか、ちゃんと頭切れてるん
ならつきあうのもおもしろいけど、真ん中
は、団塊の世代と同じで、ダメ。

山本 僕は本当に母親の影響が大きかった
んです。特に20代ぐらいまでは。若い頃見
た悪夢には必ずと言っていいぐらい、母親
が着物をぞろつとだらしなく着て、垣根の

て、ふんどしであらわれて、「これは日本の
民族衣装だ」とか言つたりして。また、断
られて、トロイの木馬であらわれて中から
出てくるのか。それをするには、すげえ大
監督じゃなきやなと思う。「だけしがカンヌ
入場 拒否される!!」っていうのは、今の
時点では何のニュースにもならないでしょ。
なぜ大監督になりたいかかっていうと、入場
を断られたらっていうだけで……。笑われ
たいからね。

山本 (笑)フアッションももちろんアート
じゃなくて、商売だけど、いつも会社さま
ごとギャンブルしてるっていう感じでない
たいな思ってますね。コレクションって
1年に4回やつてるんです。男2回 女
2回。その内のどれかでは、ギャンブルし
ちやいますね。前の席の人たちがみんな立
って帰つちやつたんじゃないかっていう思
いでショウをやることもあり。でも、
そうやつといて、次はウケてやろうとか思
つたり。ウケるテクニクもすぐくわかつ
てますから、本当にもう自分がすごく嫌で

ところを狂って歩いているっていう夢だね。
それが怖くて怖くて、でもしよつちゆう見
ましたね。つきあう女の子にしても、全然
母親とタイプが違つてると思つたら、どこ
か似てたり。

北野 そうなんだよね、俺も人格形成は、
ほとんどお袋によつてっていうか、お袋と
の「闘い」によつてできた。どうやってお
袋に言われたことに逆らひ、だまして遊ぶ
かつてことしか考えてなかつたね。でも、

すよ、ずるい奴(笑)。

北野 映画やつて『ソナチネ』なんてヨ
ーロッパですごい評価になつてうれしかつ
たけど、そうすると次の作品も同じような
映画だと喜ぶのがわかつて嫌だから、『みん
なやつてるか?』みたいなめちゃくちゃな
映画つくつたり。それでも淀川さんとか、
フランスの評論家とか「あれは傑作だ」と
か言つて、俺を苦しめるんじゃないって
(笑)。こりや、めちゃくちゃ言われるだろう
というのは実は内心では丁半バクチで、へ
たするとしてもんでもない作品になる可能性も
あるような部分もつくつとくからね。

山本 そうそう。振り子みたいにね。時代
がちよつと変わった瞬間にマイナスがプラ
スになることがあるし。なんかずつとやつ
てるうちに縁ついていうか、崖っぷちにいっ
もいるんだなって思います。そう言うのと、
ちよつとよすぎて嫌だけど。選んでそうい
う風に自分から行きたかつたわけじゃない
ですから。世界のデザイナーでも毎シーズ
ン安定した、同じような服をつくるような

いつの間にか、お袋の言いなりになつてた
り。結局、お袋っていうのは、子供がどん
な悪いことしても、とにかく最後まで更
生させようとする。だから、自然と、女の
人っていうのはいつも俺に注目してくれて
るとばかり思つちゃう。2年ぐらい電話し
なくつたつて、ガール・フレンドは絶対俺
のこと待つてると思つてんのね(笑)。凶々
しいんだよね。そうじゃないんだつてわか
つたの、最近だもん(笑)。

人がいるんです。儀式みたいなショウをや
つてね。僕は、そういうのできないですも
んね。そういうのができない育ち方だか
ら(笑)。外国の評論家からはよく「エッジ
な仕事してる」とか言われて、とりあえず、
褒め言葉にとつてますけどね。

北野 耀司さんと、話するのは初めてな
んだけど、なんかものををつくる人の理想的
な屈折の仕方してると思うなあ。ちよつと
歪んだやつつとつて言われても、耀司さ
んみたいには誰もつとれないと思う。それ
は心の問題だとしたら、見事な「ねじれ方
の精神」っていうか(笑)。

山本 理想的な屈折か、いいな(笑)。
北野 崖っぷちつてことと言うと、俺は崖
のふちに立つている人じゃないね。葡萄前
進みたくなかつた腹ばいになつていて、
崖から下を見てるような感じ。立ちたいと
思つてるんだけど、まだ絶対安全みたい
ところにいる、立たないんだ。だつてよろ
めいたらすつと怖いな(笑)。